El album de Caronte
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“El océano es la unidad en la que flotan todas las cosas.”
(David Lynch)

Caronte es el balsero encargado de transportar a las animas de la tierra de los vivos, o de la vida ordinaria,
surcando el mar, al Hades, la morada de los muertos. Tierra sombria, isla en sombras. Habitat para la eter-
nidad. Como balsero, siempre esta de paso, deslizandose sobre las aguas, flotando en el desierto. No esta ni
entre los vivos ni entre los muertos, no forma parte del suefio del mundo ni del sueio del inframundo. Su
patria es su balsa. El conoce los anhelos de los hombres, pues en sus viajes escucha atentamente sus historias,
sus miedos e ilusiones. Hasta tocar tierra, donde los abandona, la costa misteriosa.

Los dibujos de Adrian Martinez, densos y oscuros, podrian ser imagenes robadas al Hades. Un esfuerzo por
arrebatarle a la muerte las escenas del paraiso. Como si la mano de Caronte agarrara el grafito, fijjando sobre
el papel el pathos, extraido de las situaciones y los paisajes observados desde la barca, en medio de la nada. El
polvo del grafito se extiende por el papel como polvo de estrellas, constelaciones muertas, nebulosas. Las islas
paradisiacas estan cubiertas de negrura, materia oscura. El cielo y el mar se confunden en una tnica mancha.
Las islas levitan como un oasis en un desierto de agua y sombras. Una “naturaleza desocupada’, “paisajes que
detentan energias” . “Las islas presuponian el borde del mundo, un punto de desequilibrio entre el lleno y el
vacio de la ingravidez, lugar donde se situd lo desconocido’, “ los espacios ignotos son lugares de incertidum-
bres, de realidades y fantasias. En ellos se libera la imaginacion y surge la magica ilusiéon de todos los posibles
designios™

Las imagenes se capturan, pero las obras de arte se construyen. En su formalizacién como dibujo alberga
toda su razon de ser. Al igual que el lenguaje, “el dibujo se propone la busqueda de sentido” En la Grecia
clasica graphein hacia alusion a dibujar y escribir , asi que en el propio trazo en acto, en la impronta sobre el
papel, se estd cumpliendo una funcién simbodlica a la par que se desarrolla una simbologia. “No es [s6lo] el
significado (...) sino el trazo significante mismo”.

El dibujo es una equivalencia de la imaginacién y el pensamiento, “como modelos para una concepcién
mental a la que se ‘da cuerpo’ a través del dibujo” . Ese dar cuerpo al que hace alusién B. Nauman, no es so6lo
una materializacion del pensamiento a través del dibujo, es dar cuerpo en un sentido ontolégico: “las image-
nes desprenden a cierto modo la mirada del cuerpo, y conducen a la conciencia a un lugar imaginario hacia
donde el cuerpo no puede seguirla. La imaginacion es también en este caso una actividad corporal cuando
neutraliza la sensacion del cuerpo” . Si bien esas imagenes oscuras de lugares inalcanzables parecen profetizar
la incapacidad de alcanzarlas, negando toda corporalidad en ellas, “afirman su ser en el mundo de los cuerpos
a través del medio en el que encuentran su lugar en el espacio social”

La relacion de la isla consigo misma, la isla como doppelgénger, se asemeja a la cuestion ontolégica del
cuerpo, el cual se constituye de doble modo, como materia y como conciencia <<Mi cuerpo en tanto que
visto>> y <<mi cuerpo en tanto que sentido>>. Se podria decir que también existen dos islas, la isla en tanto
que vista y la isla en tanto que habitada. Si podemos hablar de la relacién cuerpo-medio-imagen, también se
puede hablar de la relacién territorio(isla)-medio-imagen.“En la actualidad preferimos visitar los lugares de
la imagen” , o inclusive habitar la imagen como lugar.

Las islas que propone Adrian Martinez son hipétesis, tierras virgenes por descubrir. “Prototipos del mundo”
, separadas del resto del mundo. La cuestion es donde estamos nosotros. En una barca remando al horizonte,
capeando las olas, sin mucha nocién de hacia donde nos dirigimos o cuanto esfuerzo nos va a llevar alcanzar
la orilla. Lo importante es continuar remando. Entre remada y remada se encuentran cuerpos flotando, ba-



fistas, cadaveres, turistas. En un medio incierto y fluido la toma de decisiones y responsabilidades cobra es-
pecial importancia. Retomar la agencia y el control sobre uno mismo. Hacer uso de las dosis de valentia que
se necesitan para actuar. Justo como el momento antes de tirarse al vacio, saltar desde un trampolin. La balsa
en la que navegamos no es La balsa de la Medusa. Aqui no hay destino final alguno, ni leccién moral. No
somos las victimas inocentes de un naufragio, somos el naufragio en si mismo, la encarnacién de un cambio.

Las balsas que parten de la orilla para perderse en el horizonte se alejan de la distopia en la que se ha conver-
tido el estilo de vida mayoritario actual, para avanzar hacia la atopia, encarnada por una isla. Entre mayor
sea el contexto de incertidumbre, el océano, mas importante es crear una vision ilusionante, las islas. En la
medida en que sepamos ver y comprender esas islas, asi como la manera de arribar a ellas, sabremos tomar el
control de nuestro tiempo en la tierra y alcanzaremos algunas de las claves del futuro.
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