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“El océano es la unidad en  la que flotan todas las cosas.”
(David Lynch)

Caronte es el balsero encargado de transportar a las ánimas de la tierra de los vivos, o  de la vida ordinaria, 
surcando el mar, al Hades, la morada de los muertos. Tierra sombría, isla en sombras. Hábitat para la eter-
nidad. Como balsero, siempre está de paso, deslizándose sobre las aguas, flotando en el desierto. No está ni 
entre los vivos ni entre los muertos, no forma parte del sueño del mundo ni del sueño del inframundo. Su 
patria es su balsa. Él conoce los anhelos de los hombres, pues en sus viajes escucha atentamente sus historias, 
sus miedos e ilusiones. Hasta tocar tierra, donde los abandona, la costa misteriosa. 

Los dibujos de Adrián Martínez, densos y oscuros, podrían ser imágenes robadas al Hades. Un esfuerzo por 
arrebatarle a la muerte las escenas del paraíso. Como si la mano de Caronte agarrara el grafito, fijando sobre 
el papel el pathos, extraído de las situaciones y los paisajes observados desde la barca, en medio de la nada. El 
polvo del grafito se extiende por el papel como polvo de estrellas, constelaciones muertas, nebulosas. Las islas 
paradisiacas están cubiertas de negrura, materia oscura. El cielo y el mar se confunden en una única mancha. 
Las islas levitan como un oasis en un desierto de agua y sombras. Una “naturaleza desocupada”, “paisajes que 
detentan energías” . “Las islas presuponían el borde del mundo, un punto de desequilibrio entre el lleno y el 
vacío de la ingravidez, lugar donde se situó lo desconocido”, “ los espacios ignotos son lugares de incertidum-
bres, de realidades y fantasías. En ellos se libera la imaginación y surge la mágica ilusión de todos los posibles 
designios”. 

Las imágenes se capturan, pero las obras de arte se construyen.  En su formalización como dibujo alberga 
toda su razón de ser. Al igual que el lenguaje, “el dibujo se propone la búsqueda de sentido”.  En la Grecia 
clásica graphein hacia alusión a dibujar y escribir , así que en el propio trazo en acto, en la impronta sobre el 
papel, se está cumpliendo una función simbólica a la par que se desarrolla una simbología. “No es [sólo] el 
significado (...) sino el trazo significante mismo”. 
El dibujo es una equivalencia de la imaginación y el pensamiento, “como modelos para una concepción 
mental a la que se  ‘da cuerpo’ a través del dibujo” . Ese dar cuerpo al que hace alusión B. Nauman, no es sólo 
una materialización del pensamiento a través del dibujo, es dar cuerpo en un sentido ontológico: “las imáge-
nes desprenden a cierto modo la mirada del cuerpo, y conducen a la conciencia a un lugar imaginario hacia 
donde el cuerpo no puede seguirla. La imaginación es también en este caso una actividad corporal cuando 
neutraliza la sensación del cuerpo” . Si bien esas imágenes oscuras de lugares inalcanzables parecen profetizar 
la incapacidad de alcanzarlas, negando toda corporalidad en ellas, “afirman su ser en el mundo de los cuerpos 
a través del medio en el que encuentran su lugar en el espacio social.” 

La relación de la isla consigo misma, la isla como doppelgänger, se asemeja a la cuestión ontológica del 
cuerpo, el cual se constituye de doble modo, como materia y como conciencia  <<Mi cuerpo en tanto que 
visto>> y <<mi cuerpo en tanto que sentido>>.  Se podría decir que también existen dos islas, la isla en tanto 
que vista y la isla en tanto que habitada. Si podemos hablar de la relación cuerpo-medio-imagen, también se 
puede hablar de la relación territorio(isla)-medio-imagen.“En la actualidad preferimos visitar los lugares de 
la imagen” , o inclusive habitar la imagen como lugar.

Las islas que propone Adrián Martínez son hipótesis, tierras vírgenes por descubrir. “Prototipos del mundo” 
, separadas del resto del mundo. La cuestión es dónde estamos nosotros. En una barca remando al horizonte, 
capeando las olas, sin mucha noción de hacia donde nos dirigimos o cuanto esfuerzo nos va a llevar alcanzar 
la orilla. Lo importante es continuar remando.  Entre remada y remada se encuentran cuerpos flotando, ba-



ñistas, cadáveres, turistas. En un medio incierto y fluido la toma de decisiones y responsabilidades cobra es-
pecial importancia. Retomar la agencia y el control sobre uno mismo. Hacer uso de las dosis de valentía que 
se necesitan para actuar. Justo como el momento antes de tirarse al vacío, saltar desde un trampolín. La balsa 
en la que navegamos no es La balsa de la Medusa. Aquí no hay destino final alguno, ni lección moral. No 
somos las víctimas inocentes de un naufragio, somos el naufragio en sí mismo, la encarnación de un cambio.

Las balsas que parten de la orilla para perderse en el horizonte se alejan de la distopía en la que se ha conver-
tido el estilo de vida mayoritario actual, para avanzar hacia la atopía, encarnada por una isla. Entre mayor 
sea el contexto de incertidumbre, el océano, más importante es crear una visión ilusionante, las islas. En la 
medida en que sepamos ver y comprender esas islas, así como la manera de arribar a ellas, sabremos tomar el 
control de nuestro tiempo en la tierra y alcanzaremos algunas de las claves del futuro. 
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